三毛小说寂地表达了生与死，离别与寂寞。在超越自然的力量下，人无能为力。

三毛是个很庄子的人，像逍遥游里正、反、合的三重境界，她抛去了超世的孤傲，亦舍弃了顺世的与物俱化，选择了游世的外化。于是还小小考证了一下，发现三毛写过：抗命不可能，顺命太轻闲，遵命得认真，唯有乐命，乐命最是自由自在。